

## Literatura

*Clásicos de la aventura*  
Por Jorge J. Martínez

PÁGS. 4-5

## Cine

*Torrente vence a Spielberg*  
Por F.J. Sánchez-Cuenca

PÁG. 7

## Testimonio

*El tercer ojo de Hillary*  
Por Fernando Alomar

PÁG. 8

bellver.diariodemallorca@epi.es

## ACTUALIDAD

# CULTURA Y ACTIVISMO PARA 2006 (PROPUESTAS Y PREVISIONES)

*Literatura, blogs, música, nuevas actitudes, expectativas para escapar de la somnolencia*

tengo fe en las manifestaciones rituales: empecé el año ensayando caricias, tomando una copa en el Café Lisboa, y leyendo en voz alta un pasaje de Bernhard. Hay que sentar cuanto antes las bases de una existencia razonable. Está bien, no tienen ustedes por qué creerse el personaje: también llamé a algunos amigos para cantar juntos eso de "por mí te puedes ir al cuerno", por ejemplo. Pero es que este tipo de ritos no precisan proselitismo alguno. Así que estamos en 2006. ¿Qué puede depararnos la vida cultural en los próximos doce meses? ¿Y qué debería ofrecernos? Veámoslo en unas cuantas pincladas.

1. Hay una joven generación de escritores en plena eclosión. Es de esperar que en 2006 lleguen nuevas entregas de **Pere Antoni Pons**, **Melcior Comes**, **Raquel Gelabert**. Alguien me explicó del primero que creaba un poema al mes, y del segundo me consta que acarrea un abultado dietario. En cuanto a Raquel Gelabert, si mal no recuerdo también me soplaron que estaba experimentando con el relato. Un firme deseo de quien esto escribe para este año es el de ver consolidado este nuevo eslabón de la cadena literaria isleña. Hay nombres propios que aún no han estallado, y sin embargo merecen la alternativa, como el del heterodoxo filólogo **Carles Cabrera**, que tiene una artesanal novela inédita bajo el brazo, además de varios proyectos académicos muy ambiciosos –Baltasar Porcel en su altar mayor–. Estamos hablando de gente alrededor de los veinticinco años, quién iba a decirnos que aún existe literatura.

2. El fenómeno *blog* se consolidó en 2005. De hecho, no hacen más que marearnos con la palabreja. La oferta exige una criba, pero se encuentran páginas muy valiosas. En el suplemento Bellver ya hemos hablado alguna vez de **jplanas.blogspot.com**, el rincón en que **Juan Planas** va bregando con la prosa poética. También hemos citado a menudo **cisne.blogspot.com**, del activista y poeta **Josep Oliver**. El *blog* de *Cisne negro* combina el cómic con el cine, éste con la literatura, y todo con la música. Oscuro y sentimental, Oliver ha consolidado su página, alcanzando un envidiable número de visitas diarias. Su tira cómica *El joven Lovecraft* será el gran reclamo de 2006 –ya hablaremos de ello–. Pero además, reseñamos la aparición de un sitio web del mayor interés: **decisionismo.blogspot.com**, del alican-



CASATOMADA, ESPACIO ABSOLUTAMENTE DILETANTE Y MULTIDISCIPLINAR. FOTO: XISCO BONNÍN.

tino **Manuel Asín**. *Decisionismo* sostiene un discurso crítico necesario, que exige cargar lecturas sobre nuestras espaldas y no es complaciente con la pose subversiva. Frente al modelo barcelonés de disidente convergente, Asín desnuda la estructura totalitaria de nuestra época, y se recluye en sí mismo, escapando por piernas del maniqueísmo. Su *blog* es un reto compulsivo, firmado por una inteligencia sólida, la del lector más competente de su generación. Además, Asín conoce Mallorca y la encadena a su discurso con alguna frecuencia. Dos baluartes de su educación sentimental isleña: el Café Lisboa, del que tenemos previsto escribir una metafísica a dúo; y el suplemento Bellver, éste que tienen entre sus manos, del que ha escrito que "lo peor que tiene es su brevedad". Muy recomendable. Por cierto, desde *Decisionismo* vamos a proponer la lectura conjunta de veinticinco clásicos españoles, para quien se tome en serio su propia prosa: ¿se apuntan?

3. Si desde Palma se hace un balance del ritmo cardíaco cultural en 2005, nos sale un año de pulsaciones ternarias, y muy gratificante: hay librerías por todas partes, por ejemplo. Es una explosión digna de tesis doctoral, ésta de las librerías palmesanas. También ha aparecido el **Cultura Club**, donde cuelgan fotografías y suena música de baile; y sobre todo, el proyecto **casatomada** ha dado algunos pasos al frente. Su revista mantiene el listón de calidad, pero además **Alba**, **Hortas**, **Bonnín** –y la reciente incorporación de **Víctor M. Conejo**– han abierto su nuevo local, donde proyectan el mejor cine que se puede ver en Palma –junto a la Fundació Sa Nostra, claro–. Yo no sé si tienen prevista alguna sorpresa, pero el simple continuismo en su línea impecable ya proporcionaría un gorgoteo sensual a nuestras venas eufóricas.

4. Otra noticia que los lectores esperan oír es la nueva entrega de la **Tertulia Deià**. Sería el tercer año consecutivo, y hoy por hoy es la más descarada apuesta

por vender prestigio, cultura y mito al exterior, en vez de su reverso: cutrerío, ocio y horror. Tenemos incluso quiniela para la edición 2006: Lanchester, David Mitchell, el gran Eugénides, desde el mundo anglosajón; Mauricio Bach y Julio Vivas –histórico diseñador de las cubiertas de Anagrama–, del mundillo editorial; y de la literatura española, exigimos que vuelva el desterrillante Rafa Reig, además de Luis Mateo Díez o Vicente Valero. Y por supuesto, el dúo de humoristas Arrabal-Houellebecq nos haría felices. Pero vaya, aunque no coincidiera ni un solo nombre en el programa, el festival de Deià es una idea hermosa que algunos necesitamos para aferrarnos a ella. Para que la pesadilla provinciana no sea tan terca, para recitar entre bancales.

5. Víctor M. Conejo nos descubrió a **Lluís Segura**, quien la semana pasada destacó el último McCartney como el mejor disco del año. No saben cuánta ilusión me hizo, porque a mí también me ha entusiasmado el disco, y porque al escucharlo pensé en Segura, y me dije: "vaya, vaya, así que Paul te está imitando" (véase la pista 3, *Chaos and creation in the backyard*). Preveo un lleno absoluto en cada concierto de Lluís Segura, preveo muchos conciertos de Lluís Segura, preveo mi presencia en cada uno de ellos. Claro que, para directos compulsivos, el de **Rock & Press**, ese grupo de adultos que escandalizan a los adolescentes macarras. Lo más sorprendente que he visto en mucho tiempo, y lo más divertido. Es mi otro pronóstico en el terreno musical: estos tós se van a salir.

6. Un deseo esencial para 2006: que se dinamite el mito de la felicidad vinculada a la diversión. El alzamiento de este concepto inaprensible, infantil y vacío nos ha lanzado de cabeza al arrabal del conocimiento. Como si el hombre no fuera mortal. Por cierto, el sexo es el gran cebo para nihilistas. Hace poco, tuve que discutir con gente inteligente y crítica al respecto: al parecer, mientras hay quien para ser feliz quiere un camión, la mayoría lo que quieren es no pensar. Para ser felices, digo. Una ridiculez intolerable, puesto que los engranajes totalitarios siguen en marcha, prestos a deglutirnos con exquisita educación. Y la naturaleza humana está mutando descontroladamente, el paradigma cultural judeocristiano se está extinguiendo... Todo muy darvinista, pero nadie dijo que la criatura en peligro de extinción debiera prestarse al Holocausto con jovialidad inconsciente. ¿Qué demonios le pasa al hombre? El fin de la siesta, este año. Esperemos.



## POR LAS SOLAPAS

MATÍAS VALLÉS



**MYRA BRECKINRIDGE**  
Gore Vidal  
DeBolsillo  
256 pgs. - 8'5 € - 2005

Gore Vidal deseaba alcanzar la gloria como autor de novelas históricas. Sin embargo, sus afiladas garras de polemista de astracán han oscurecido las virtudes de sus relatos de época. Un tercer género que ha cultivado con pericia es el relato que poliniza campos diversos, o incluso antagónicos. *Duluth* es el ejercicio más logrado en este terreno, pero la fama se la lleva *Myra Breckinridge*, que encuentra su prolongación en *Myron*. Desde la sátira, se trata de un rendido homenaje al universo cinematográfico, a cargo de un practicante del culto a la celebridad. La franqueza sexual le costó al escritor una nueva censura de la prensa académica -su odiado *New York Times*-. Quedará como un ejercicio cada vez más improbable de libertad narrativa.



**EL SECRETO DEL BOSQUE VIEJO**  
Dino Buzzati  
Gadir  
182 pgs. - 11 € - 2005

En *El secreto del Bosque Viejo*, el autor se desliga de la obsesión por incluir las interpretaciones en el seno de la fábula. El periodista Dino Buzzati la sirve desnuda, bajo la intimación de que este ropaje la identificará como un relato inocuo para niños. Liberado del lastre teórico, pudo sustanciar su segunda incursión narrativa al borde del microrrelato de sátira mediática. "En una hoja de berro ha sido encontrada hoy a mediodía una avispa decapitada. De las investigaciones se desprende que fue bárbaramente asesinada por una compañera, por motivos desconocidos". La ternura del relato nunca desborda hacia lo ridículo, tampoco procede la comparación con Calvino. Una conclusión: No cambian las cosas, sino la mirada que arrojamamos sobre ellas.



**MATEMÁTICAS PARA TODOS**  
Ziauddin Sardar  
Paidós  
176 pgs. - 8 € - 2005

La traducción de las asignaturas "para todos" de Icon Books supone una invitación al conocimiento absoluto. En el inevitable volumen consagrado a las matemáticas, la levedad de la aproximación, una cierta *gaiety* y, sobre todo, el alud de ilustraciones, han de ser suficientes para contrarrestar el miedo a volar numéricamente, que aqueja a los dos tercios del género humano. El enfoque histórico, con profusión de anécdotas, supone otro señuelo a considerar. En la era del *sudoku*, el manual está espolvoreado por casos prácticos, que deben redondear la receta dulzona. Aun así, la visión de hipérboles y paráboles puede resultar disuasora. Una conclusión: La aparente falta de ambición favorece la divulgación.

## LIBROS NOVEDADES

## CANTAR DE CIEGO

Vicente Gallego, Col. Visor de Poesía

Este autor valenciano ha publicado ya sus tres anteriores poemarios en esta misma editorial. En este nuevo libro, *Cantar de ciego*, recurre a sus temas de siempre. El amor en su máxima expresión.



## TOMBUCÚ 52 DÍAS A CAMELLO

Ahmed Ghazali, Icaria

Esta novela es un cano a la recuperación de la memoria a partir de la palabra y los recuerdos de un viejo cartel situado al sur de Marruecos que indica desde hace siglos los caminos hacia Tombucú.



## JEAN-PAUL SARTRE

Annie Cohen-Solal, Anagrama

Con ocasión del centenario del nacimiento de Sartre, la autora se acerca nuevamente a la obra del prolífico escritor-filósofo. Cohen-Solal muestra la mecánica intelectual del autor.



## POR OTRA COMUNICACIÓN

Varios, Icaria

Con agudeza crítica y argumentaciones instigadoras, los ensayistas que participan en esta recopilación avalan perspectivas para otra comunicación posible, que tenga en cuenta la complejidad de lo digital.



## LA PLACENTA DE LOS SUEÑOS

Gabriel Genovart, Leonard Muntaner

Para resumir estas letras nada mejor que recurrir a las palabras de Gabriel Janer Manila. "Es el punto de sutura entre el cuento tradicional y el cine, entre dos maneras de fabricar los sueños".



## SEPULCRO EN TARQUINIA

Antonio Colinas, Visor Libros

Un libro que presenta con la novedad de llevar incorporado un cd donde se pueden escuchar los textos leídos por el propio autor. Entre ellos, *Novalis*, *Trasmonets* y *Lago de Trasimeno*.



## LOS MÁS VENDIDOS EN CASTELLANO

## 1 LA SOMBRA DEL VIENTO + RELATOS...

Carlos Ruiz Zafón, Planeta

Esta edición especial del libro más exitoso de Carlos Ruiz Zafón entrega como regalo un libro de relatos inéditos del autor: *La mujer de vapor*, *Gaudí en Manhattan* e *Inferno*.



## 2 LOS HIJOS DE LA LUZ

César Vidal, Plaza &amp; Janés

La novela tiene dos partes que se van unificando a través del desarrollo de la trama: Baviera, 1778, donde se conocen Wilhelm Koch y Lebendig. Y la ciudad de Ingolstadt, donde se pierden.



## 3 PASIONES ROMANAS

María de la Pau Janer, Planeta

Con esta inolvidable historia sobre la fascinación y el infortunio del amor, sobre los golpes ocultos del destino, María de la Pau Janer nos ofrece una magnífica novela, llena de sensualidad.



## EN CATALÀ

## 1 L'HISTORIADOR

Elisabeth Kostova, Ediciones 62

Una carta con el encabezamiento: "Bienvenido y mal esperado sucesor", despierta la curiosidad de una chica que, sin saberlo, se sumergirá en un mundo de aventuras donde su padre tiene mucho que ver.



## 2 SUPERNANNY: CONSELLS PRÀCTICS...

Jo Frost, Columna Edicions

Jo Frost, uno de los personajes más habituales de TV3 tiene la receta para educar a los niños más indisciplinados. Su truco es amor a prueba de bombas y unas reglas rígidas.



## 3 FORTALESA DIGITAL

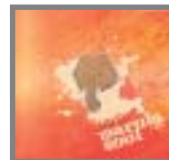
Dan Brown, Empuries

Aventura trepidante construida a partir de unos códigos secretos que desvelan una amenaza peligrosa y mortal para todos los seres humanos. Susan Fletcher será la encargada de salvar a la tierra.



## DISCOS NOVEDADES

## Electrónica



**MARULA SOUL. VOL. 2**  
Varios  
EL DIABLO DISTRIBUCIÓN

Antonio Requena y Kwenya Carreira, los responsables de la música en el club han vuelto a hacer una selección impecable que recoge electrónica mezclada con jazz, siempre en el lado bueno del funk.

## Pop Rock



**CIENCIA FICCIÓN**  
José María Granados  
LUCINDA RECORDS

Nuevo disco de uno de los mejores compositores de pop español de los 80's y de ahora mismo. 'Ciencia Ficción' es una impecable colección de canciones radiantes, sinceras y emocionantes.

## House



**1 AÑO. UN DISCO.**  
Varios  
EL DANCE RECORDING GVM

Por segundo año consecutivo y tras la estupenda acogida del disco el pasado año llega a las tiendas '1 Año. Un Disco Vol. 2'. 52 temas dance que han reventado a lo largo del año en las pistas de baile.

## Pop Rock



**SELECTION**  
Najwajeen  
UNIVERSAL

Recién salido del estudio llega a las tiendas la fusión de Carlos Jean y Najwa Nimri que se unen para ofrecer a sus incondicionales 14 nuevos temas para no parar de escuchar y de bailar.

## LOS MÁS VENDIDOS



## EN PALMA

- 1 Ancora
- 2 **Il Divo**
- 3 Grandes Éxitos **Mecano**
- 3 Singles, directos y... **Manolo García**
- 4 Voces de Ultratumba **Estopa**
- 5 Los Nº 1 de los 40 **Varios**

Una semana más la lista continúa intacta. El *Ancora* de Il Divo no baja del 1. ¿Quién se lo arrebatará?



## EN ESPAÑA

- 1 Ancora
- 2 **Il Divo**
- 2 Voces de ultratumba **Estopa**
- 3 Singles, directos y... **Manolo García**
- 4 Grandes éxitos **Mecano**
- 5 Confessions of a dance... **Madonna**

Estopa cae del primer puesto para cedérselo a estos cuatro apuestos jóvenes. La ópera, más de moda que nunca.



## EN USA

- 1 The breakthrough **Mary J. Blige**
- 2 Unpredictable **Jamie Foxx**
- 3 Duets: The final chapter **Notorus B.I.G**
- 4 Curtain call-The Hits **Eminem**
- 5 Some Hearts **Carrie Underwood**

Con su octavo trabajo, la artista negra del R&B ha conseguido colocarse directamente en el número uno.



## EN GR. BRETAÑA

- 1 Curtain call-The Hits **Eminem**
- 2 Back to Bedlam **James Blunt**
- 3 Breakaway **Kelly Clarkson**
- 4 Stars of CCTV **Hard-Fi**
- 5 Intense care **Robbie Williams**

Por cuarta semana consecutiva, el rapero Eminem continúa en lo más alto. Sus letras, llenas siempre de mensaje.

## DVD ESTRENOS

## ¿POR QUÉ LAS MUJERES...?



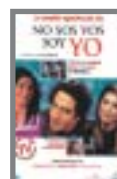
Juliette (Mathilde Seigner), Florence (Anne Parillaud) y Marie (Judith Godrèche) son amigas desde la infancia. Las tres consiguen robar unos momentos para verse y hablar sin tapujos.

## ANOMALÍA



Historia de insanidad mental donde la necrofilia es el detonante de una personalidad psicopática. Jiney no duda en hacer sacrificar a muchos ex profeso para fotografiarlos.

## NO SOS VOS, SOY YO



Javier (Diego Peretti) tiene 30 años largos, es cirujano y, en su tiempo libre, Dj. Decide irse a Estados Unidos junto con su novia María. Ella viaja primero para hacer contactos.

## FIGHTER IN THE WIND



La leyenda del Choi Bae-Dal es la base de este film biográfico de espectaculares efectos visuales que traslada al espectador toda la emoción de una trayectoria marcada por el esfuerzo.

## LAS MUÑECAS RUSAS



Xavier (Romain Duris) ha vuelto. Cinco años después de *Una casa de locos* nos lo volvemos a encontrar, ahora con treinta años. Su sueño de la infancia se ha hecho realidad: es todo un escritor.



## GRANDES AVENTURAS

## CLÁSICOS Y MODERNOS

Nuevas ediciones de J. Conrad, A. Dumas y otros autores de historia



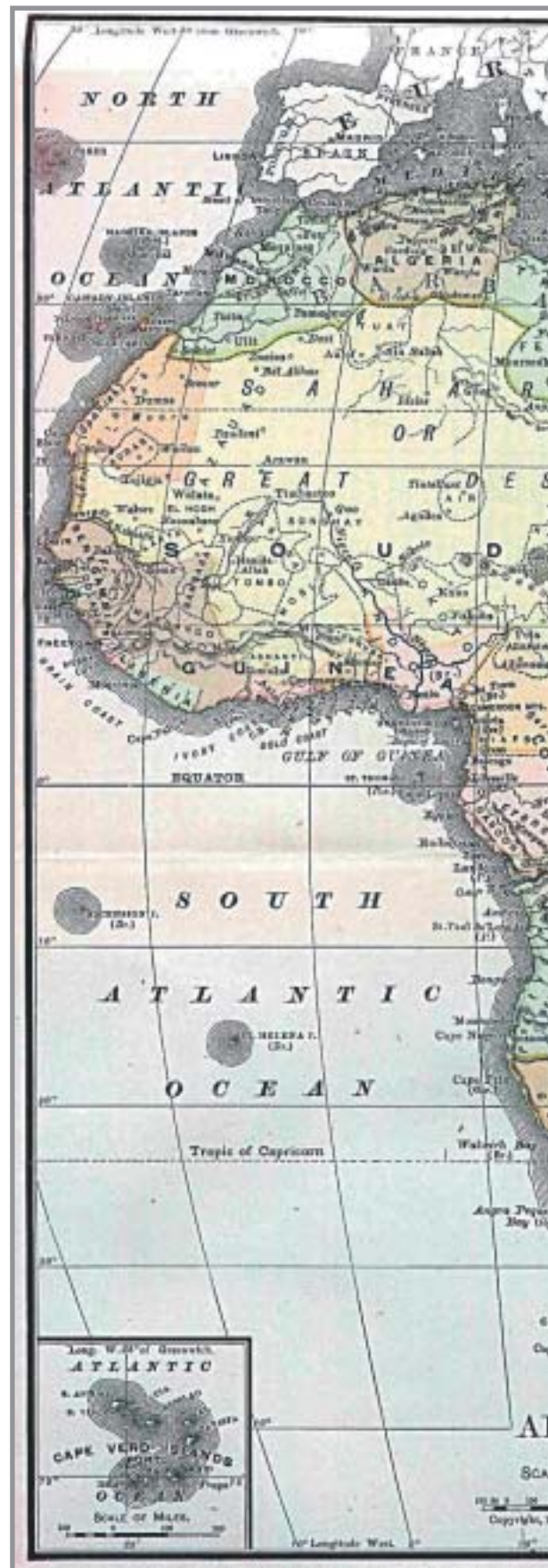
ALEXANDER DUMAS

tanto si consiste en la peligrosa peripecia de ahondar en las relaciones familiares al calor del fogón y la zambomba como si se concreta en forma de viajes turísticos al otro hemisferio en busca de los ardores eternos del trópico, a la estación de montaña más remota persiguiendo algún descenso imposible o al corazón de las tinieblas de nuestra cotidianidad más ruin y sorpresiva, el periodo festivo navideño se perfila a menudo como un terreno propicio a la aventura. Más aún si cabe, cuando la exploración reside en ese vagabundeo libérrimo de la fantasía y la palabra que nos ofrecen los libros. Esos extraños artefactos, tendidos en sus anaqueles, siempre a la espera de que unos ojos ávidos los carguen de sentido.

**LA LITERATURA DE AVENTURAS** ha tenido entre sus fieles practicantes a algunos de los mejores escritores de la historia. Dos de sus representantes más ilustres, **Joseph Conrad** y **Alexandre Dumas**, aparecen por partida doble entre las novedades editoriales del momento. Antes de consagrar su vida a la escritura, Conrad transitó por tres idiomas y al menos siete mares como marino mercante, patrón de buque y a veces contrabandista. Al borde de los cuarenta años, se retiró para escribir en la última de sus lenguas algunas de las mejores nove-

las de la literatura universal. *La flecha de oro*, en Alba Clásica y *El copartícipe secreto* (Editorial Atalanta) son los títulos del genial autor polaco en lengua inglesa que podemos encontrar recién editados. La primera es una sutil y sardónica novela de aprendizaje esculpida sobre el telón de fondo de la tercera guerra carlista, donde un joven inexperto merced a su seducción en Marsella por parte de una hermosa dama vasca se embarca en una conspiración en nombre de una causa en la que no cree. La segunda es una novela corta de ambiente marítimo sobre el tema del doble que inaugura la colección *Ars Brevis*, dedicada a presentar pequeñas obras maestras acompañadas de cumplidos estudios críticos, y en la cual el talento de este viejo lobo de mar y tráfugo idiomático brilla a su altura acostumbrada.

**POR OTRO LADO, DE ESE PRODIGIO** de fecundidad folletinesca llamado Alexandre Dumas coinciden en el mercado navideño también sendas entregas: Alba publica en una cuidada edición doble *Joseph Balsamo*, relato trepidante cuyo protagonista es un trasunto del célebre aventurero y adivino conocido como Conde Cagliostro y en el que Dumas teje una intriga densa donde juegan un papel destacado personajes históricos como Madame du Barry, Richelieu, el cardenal de Rohan o el propio



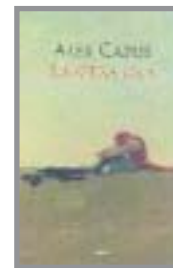
MAPA D



**LA FLECHA DE ORO**  
Joseph Conrad  
Alba Editorial, 456 pgs., 24'3 €  
Barcelona, 2005



**LOS MOSQUETEROS**  
Alexandre Dumas  
Cátedra, 1.438 pgs., 34'62 €  
Madrid, 2005





# NOS DE LA AVENTURA

...rias trepidantes para acometer esta Navidad con espíritu de aventurero



AFRICA DATADO EN 1890, ÉPOCA DE LOS GRANDES EXPLORADORES Y SUS INCRÍBILES AVENTURAS



JOSEPH CONRAD

Rousseau. La otra pieza del autor francés, editada por Cátedra, no es otra que la más famosa e inmortal novela de capa y espada: *Los tres mosqueteros*, acompañada en este volumen de su melancólica continuación, Veinte años después, con las ilustraciones de Leloir y La Nézière, y con una interesante introducción que incluye como curiosidad la filmografía completa del ciclo de los tres mosqueteros y D'Artagnan. Cuentan que cuando el pequeño Dumas supo por su madre de la muerte de su padre con las palabras, "Dios se ha llevado a tu padre al cielo", el niño tomó un fusil y echó a correr escaleras arriba de la mansión familiar. A los desesperados requerimientos maternos sobre sus intenciones, Dumas respondió: "Voy al cielo, a matar a Dios". Qué duda cabe de que aquel portento de la imaginación, a su manera, consiguió su propósito dejándonos de paso como recuerdo de su crimen a unos cuantos de los personajes más memorables de la historia.

**DE OTRA PARTE, ENTRE LOS AUTORES** contemporáneos también podemos encontrar obras de vocación aventurera y una más que notable ambición literaria. Entre estas destacarían *Pandora al Congo*, de **Albert Sánchez Piñol**, publicada al tiempo en catalán y castellano por La Campana y Suma de letras respectivamente; una nueva muestra de la inteligencia

narrativa del escritor y antropólogo autor de la magnífica *La pell freda*, que realiza otra intensa incursión en el género con la turbadora crónica de una expedición africana que desemboca en el descubrimiento de un mundo subterráneo tan fascinante como aterrador. Al margen de ésta, dos novedades editoriales comparten un mismo propósito reivindicativo del género entre el homenaje y la metaliteratura: *La otra isla* (Lumen), donde mezclando realidad y ficción el francés **Alex Capus** convierte al genial novelista escocés Robert Louis Stevenson, y a la obra maestra del género, *La isla del tesoro*, en protagonistas de una novela que habla a su vez de la búsqueda de un tesoro; y *El mar en ruinas*, de **David Torres** (Destino), donde este guionista madrileño que se dio a conocer con un sólido e interesante *thriller*, *El gran silencio*, prolonga las aventuras del héroe de Homero, Odiseo, que, años después de su tortuosa vuelta a Ítaca, vuelve a marchar tras las huellas de un hombre al que se atribuyen sus propias hazañas. Nuevas miradas, pues, sobre un mismo eterno desasosiego: el mar, el amor, la búsqueda, el deslumbramiento; ese oficio de contrabandistas y deicidas, ese abismo lúcido e íntimo agazapado a la vuelta de todas las esquinas de la vida y el pensamiento.

JORGE J. MARTÍNEZ

**JOSEPH BALSAMO**  
**Alexandre Dumas**  
Alba Editorial, Colección Clásica Maoir  
1.550 pgs., 48'85 €, Barcelona, 2005



**EL COPARTÍCIPE SECRETO**  
**Joseph Conrad**  
Atalanta, Colección Ars Brevis  
130 pgs., 14 €, Girona, 2005

**LA OTRA ISLA**  
**Alex Capus**  
Lumen, 256 pgs., 16 €  
Barcelona, 2005



**EL MAR EN RUINAS**  
**David Torres**  
Destino, 304 pgs., 18 €  
Barcelona, 2005



## EX - LIBRIS

## ARRABAL CANONIZA A HOUELLEBECQ

¡HOUELLEBECQ!  
Fernando Arrabal  
Hijos de Muley-Rubio  
2005

El libro más excitante publicado por Michel Houellebecq en los últimos meses ha sido escrito por Fernando Arrabal, remendando las andanzas compartidas por ambos escritores excéntricos. Por seguir con la lista, *La posibilidad de una isla* no es ni siquiera el segundo título del *top-Houellebecq*. Cada vez que el francés refugiado en Irlanda y Almería lanza una no vela, aparecen una docena de ensayos que pretenden derrotarle en el negocio de la corrosión. Aspiran a someter a escrutinio al máximo escrutador de la postmodernidad, otra forma de devoción. Y fracasan, porque ante este autor sólo cabe la rendición o el olvido.

A diferencia de la jauría que acosa al jabalí Houellebecq, el siempre histérico Arrabal se ha limitado a canonizarlo. Le abre un hueco en el panteón de sus amigos fallecidos –Cioran, Ionesco–, de quienes lo nombra heredero. Otra estrella de la constelación es Beckett, y aquí los vínculos adquieren una familiaridad judicial. El novelista francés fue juzgado y absuelto de impiedad, por haber declarado que “el Islam es la religión más estúpida que existe”. El dramaturgo español no sólo aportó su bullicioso testimonio en el juicio, según detalla en *¡Houellebecq!*, sino que evocó el proceso a que lo sometió el franquismo en 1967. El autor de *Esperando a Godot* fue retenido en Barajas, pero remitió un texto exculpatorio que justifica por sí solo una carrera literaria. “Un poeta debe sufrir mucho para escribir, no contribuyáis a aumentar su pena”.

El superego de Arrabal no le permitiría dedicar cientos de páginas a Houellebecq de modo altruista. Su libro de homenaje festeja asimismo la inmensa fortuna del francés, por haber conocido a un hombre de la talla artística del dramaturgo, y no olvidemos que en *¡Houellebecq!* se define a Dios como el Supremo Artesano. Vadeando este círculo de halagos –aunque el autor de



ARRABAL HA ENCONTRADO OTRO HERMANO GEMELO

*Plataforma* se muestra mucho más parco en elogios hacia su gemelo, porque le falta tiempo para dedicárselo a sí mismo–, nos hallamos ante una condenación y condensación europeas. El experimento es tan válido como la declaración rutinaria de un burócrata. O, por poner otro ejemplo con tintes francoespañoles, es equiparable a *L'homme européen*, escrito a dos manos por Jorge Semprún y Dominique de Villepin, sin que el ex ministro de González pueda considerarse ganador del duelo.

Paladear a Arrabal exige superar una fase de adaptación. Tras esas decenas de páginas de acondicionamiento, *¡Houellebecq!* –escrito originariamente en castellano, cuenta también con una versión francesa– participa de la definición acuñada por su autor para la palabra “estimulante”. A saber, incita a la acción. Dueño de una ne-urología ubuesca, entendida como el estudio de las vías de desagüe del cerebro, se muestra tozudo hasta que el lector acepta sus códigos. En ese momento, ya está preparado para armar su paradoja sobre el descenso del coste de la vida y el aumento del gusto de la vida.

En los extractos de las peripecias compartidas por el español afrancesado y el francés españolizado –cabe

recordar el papel decisivo que juega David Bisbal en *La posibilidad de una isla*–, Houellebecq se preocupa por los límites de su inmortalidad. “Comte llegó a vivir 59 años. Yo no lo lograré”, sentencia el novelista. Arrabal acuña el término neorreaccionario para adjudicárselo a su sujeto. A menudo, las confesiones mutuas bordean las parcelas del consejero espiritual. Es posible que el autor magnifique la sombra de su protagonista, para arrimarse y cobijarse debajo de ella.

En este libro con artefactos de exclamación, Houellebecq sólo habla de Houellebecq, y Arrabal habla a veces de Houellebecq. Bajo esta fórmula, cabría hablar de miscelánea si no se tratara del estilo genuino del melillense. El experimento tiene algo de calendario compostelano, si nos atenemos a la deriva misteriosa tan cara al dramaturgo. Por eso mismo, ningún lector lamentará la experiencia como absolutamente desaprovechada. Con todo, el título es más importante que el autor, otro indicio sobre el monopolizador de la literatura europea contemporánea.

MATÍAS VALLÉS

## CRÓNICA CULTURAL

## KAFKA Y LA CULTURA

**KAFKA.**– La compañía catalana la Fura del Baus, una de las más internacionales de nuestro país y también una de las más provocadoras, volverá a Palma por Sant Sebastià, con su nuevo montaje, *Metamorfosis*, basado en la obra de Frank Kafka, espectáculo misterioso que investiga las angustias del hombre urbano del siglo XXI. La angustia es una sangradura de ropa en el acero del alma, algo que ni la tos elimina. El hombre de la ciudad está acostumbrado a convivir con este clima de urgencia, que no es otra cosa sino el lenguaje oscuro de las rosas, la amargura húmeda de los dientes, el dolor blanquecino de las aves. La ciudad es un hombre atormentado por los laberintos. *Metamorfosis*, que se podrá ver en el Auditorium del 18 al 22 de enero, como decimos, es una adaptación muy libre de la novela de Kafka. Kafka es para la literatura lo que los perros para los huesos, un depredador, un escritor de mil caminos, un hombre de cuatrocientos golpes, un narrador que sueña un mundo tentacular, una vida para una humanidad inédita, sufrible, siempre y hacia nunca. La literatura de Kafka, y eso es lo que atrae a La Fura dels Baus, es secreta y bestial, atractiva por feroz, hermosa por brutal, estética por total. El montaje de La Fura no da respuestas, pero plantea muchos interro-

gantes y consigue que muchos espectadores se identifiquen con lo que están viendo. Es una obra fuerte en la que uno asiste a un desmembramiento de un individuo. Ese individuo, Gregor Samsa, despertará una mañana siendo hombre para convertirse en animal y recorrer la vida con los pectorales arañados de pesimismo. Esa condición dolorida le llevará a protagonizar la almendra del mal y convertirse en el personaje más laberíntico de todas las literaturas escritas y portátiles. La Fura dels Baus, que con *Metamorfosis* se adentra en la psicología de los personajes, no renuncia a su lenguaje, a sus marcas: preexiste una escenografía con vida propia, el uso del vídeo y la música como banda sonora. La escenografía consta de un gran cubo transparente, una pantalla y una mesa, tres elementos que están sujetos a la transformación y que constituyen un protagonista más de la obra, un espacio con vida propia. El montaje consiste en hacer que un hombre fisure el mundo con una máquina de coser.

**LA CULTURA.**– Se ha demostrado que en estas fechas navideñas ya ocurridas obsequiar obra gráfica o libros de esmeralda edición es toda una costumbre. En todo caso, tanto instituciones como empresas privadas suelen optar por artistas locales. La cultura se convierte así en distintivo de Navidad. La cultura, de este modo, se



ESCENA DE 'METAMORFOSIS' EN LA REPRESENTACIÓN LLEVADA A CABO EN GIRONA, EN 2005.

transforma en un bosque oscuro al que hay que regalarle una chica pop. Todo hombre no es culto por temporalidades, como un parte meteorológico, sino como objetivo de la resistencia y la milicia. La cultura es toda una república, esa actuación bien constituida, democrática, quó-

rum y bicicleta. Medir a los hombres por unos días culturales es tan absurdo como bailar tangos en las barrigas de las embarazadas. Sin embargo, las instituciones mallorquinas han regalado cultura por Navidad: el Parlament de les Illes Balears ha optado por una litografía del pintor Pep Coll. La conselleria de Cultura ha elegido una reproducción de la escultura Palma, de Pep Llambías, y el Consell de Mallorca se ha servido de una pintura de Joan Soler, *Camp d'Aire*, para convertirla en una tarjeta de felicitación. Artistas como Coll, Maraver, Menéndez Rojas, Joan Miró, Maria Carbonero han pintado o cedido sus obras para habitar el sueño de Chateaubriand por unos días. Por otro lado, las instituciones culturales como la Fundación Miró ha donado en estas fechas obra gráfica de Miró en edición facsímil, mientras que la Fundación la Caixa ha optado por el *Libro de Jardines* para festejar las fiestas. “Una buena obra de arte es un regalo para siempre”, pero esto es una cosa de los diamantes. En materia de arte, hay que calzarse los zapatos y caminar las exposiciones y ver museos y atrapar la salamandra y atracar las estructuras, para subir al *subway* y reconocerse hombre. Cultura es una pastelería de whisky donde los adverbios se aman.

EMILIO ARNAO



## LA INDUSTRIA

## EL AMOR NO EVOLUCIONA

Un guionista clásico se extraviaría si debiera componer los guiones de las modernas películas de videojuegos –*Aeon Flux* es nuestra última tecnopesadilla–, que constituyen el 70 por ciento de la cartelera. En cambio, cualquier maestro de los años treinta en los géneros *slapstick* y *romantic* podría firmar las actuales comedias de costumbres. El amor no evoluciona, se ha estancado en su vals de conquista, celos, traición y abandono. Si ésta pretendía ser la enseñanza de *Manuale D'amore*, agradezcamos al director Giovanni Veronesi que nos ilustre sobre un tópico de parvulario.

*Manuale D'amore* demuestra también que existe un cine en peor situación que el español, y sin el consuelo de una riña entre Almodóvar y Amenábar para enriquecerlo. *Manual de vulgaridad* hubiera sido un título más apropiado, pero no araña jamás la magia de *Election*, un repaso a los vulgares jefes de las triadas que controlan Hong-Kong. Recuerda un titular de la revista satírica norteamericana *The Onion*, en el que se lee "Policía infiltrado descubre que ser camello es un trabajo duro". Volviendo al cuarteto de pésimas historietas de matriz italiana, remiten a los billetes sobre sexo y amor que popularizó Francesco Alberoni, y que tampoco han evolucionado demasiado.

La promoción de *Manuale D'amore* se ha centrado en las múltiples nominaciones a los Donatello italianos. A falta de conocer a sus competidores –y no estamos seguros de que se trate de una perspectiva estimulante–, los publicistas omiten que dejó de ganar diez de esos premios. Quienes la hayan padecido, entenderán perfectamente por qué. Sin embargo, nuestra misión consiste en sustentar teóricamente el desafío del amor a las leyes evolutivas darwinianas, y la cartelera nos ofrece otro repetitivo esfuerzo al respecto. Se trata de la cacareada *Los dos lados de la cama*, uno de esos maleficios españoles que no deben criticarse, a riesgo de que caigan sobre el osado luterano los rayos del progresismo.

*Los dos lados de la cama* es la película que hubiera rodado Zapatero para sustentar su ley del matrimonio homosexual. Y no nos referimos exclusivamente al asunto del film, sino a la torpeza que envuelve todas sus facetas, y que se hace sangrante en la coreografía. La secuela de *El otro lado de la cama* se li-



'MANUAL DE VULGARIDAD' HUBIERA SIDO UN TITULO MAS ADECUADO.

mita a ordeñar el producto primitivo, y sólo se echa en falta una versión del *Money* de *Cabaret*, para explicar de qué va este negocio. La mayor decepción no la suscita la dirección, sino el guionista. Da la impresión de un producto inacabado, cuando no improvisado y fiado al repertorio gestual de Ernesto Alterio y Guillermo Toledo. La experiencia acumulada en *Animalario* no debiera degenerar en una parodia de Alberto Sordi, y no jugueteamos con el nombre de Alberto Sanjuán, el único que mantiene una coherencia con la trayectoria del grupo.

Por lo que respecta a las protagonistas femeninas, comentarlas significa incurrir en la injuria. Cuesta un esfuerzo endiablado decidir cuál de las parejas de Alterio y Toledo está más desafortunada. Salvando por supuesto a Pilar Castro, una de esas sorpresas infravaloradas que aporta periódicamente el cine español. David Serrano simultaneó el guión con el musical de Mecano, y se nota demasiado. Admitamos que hay media docena de escenas en la tradición de Azcona, pero el apelmazamiento es indigno del creador de *Días de fútbol*, aquella radiante farsa. Hay que evolucionar, aunque el amor no lo haga.

MATÍAS VALLÉS

## CINE

## 2005: TORRENTE VENCE A SPIELBERG

Cierto. En el combate de cifras del año que termina, Santiago Segura-Torrente ha vencido al Spielberg de *La guerra de los mundos*

por 17 millones de euros de recaudación contra 16, en números redondos. Bien es verdad que nuestro hombre sudó la camiseta literalmente para promocionar su producto en una campaña *sui generis* que brilló por la insistencia de él en hablar a todas horas de lo suyo y mostrar su rótulo impreso casi cada día frente a micrófonos y, sobre todo, cámaras de noticieros, de comedias-basura, de talk-shows nocturnos; acudiendo frenéticamente a presentaciones de discos, de marcas de ropa o de cremas para reducir los sabañones. Transformado en ubicuo hombre anuncio durante meses, hasta se permitió el lujo de no invitar a los críticos al estreno de su *Torrente 3. El protector*, escaldado como estaba de escuchar adjetivos propios de *graffiti* de letrina. En contrapartida, la factoría Spielberg había preparado ya con un año de anticipación su reclamo semanal en las pantallas de los megacines, algo, por otro lado, coherente con el presupuesto millonario destinado al *marketing* por las megaproduccionas-megadistribuidoras-exhibidoras incluso antes de iniciarse los rodajes. Acercándose el momento del estreno, el bombardeo a base de napalm mediático para arrasarlo el terreno cultivable, es norma de libro. Pero esa agresión devastadora no en todas partes es aceptada con el baboso fulgor del converso, un ejercicio lindante con la baja autoestima del rendido al poderoso antes de tiempo. Francia, con su aplicación estricta de la excepción cultural, prohíbe la avasa-



'TORRENTE 3', VENCEDOR DEL AÑO.

lladora publicidad cinematográfica norteamericana en la televisión. Spielberg, no es precisamente el más descarado: lo que le ocurrió esta vez es que estaba entusiasmado con un proyecto muy ambicioso; nada menos que reordenando a su estilo el mejor programa radiofónico de la década de los treinta. Y qué otra cosa mejor que ir cada semana recordándonos, con el mismo sensacionalismo morboso de aquel joven Orson Welles, que se acercaba *La Guerra*, esa palabra mágica que domina el subconsciente del occidente amenazado.

Respecto a la situación general del cine en España, el año 2005 ha visto incrementada la cifra de recaudación de películas nacionales en 6 millones de euros y, lo que es un signo inequívoco de tendencia positiva, el cine español ha ganado cuota de mercado, pasando del 13 % del año anterior, al 16,6 % del 2005. Por supuesto, el cine nor-

teamericano, como en toda nuestra área geopolítica, se queda con el 60,5 del mercado. Al español le siguen el británico con el 14,86 y a gran distancia el cine francés con el 3,87. Como dato revelador de las diferencias entre esfuerzo creador y preferencias del público, las dos únicas películas tailandesas del año recaudaron más dinero que las 49 italianas estrenadas en el mismo período. Por otro lado, el minicultivo sigue siendo la norma empresarial en el cine español: de un total de 331 películas que se han filmado este año en España, la productora de *Torrente*-Santiago Segura Amiguetes Entertainment S.L. con sólo 3 ha ganado por goleada al resto y sólo una productora, Tornasol, ha realizado más de veinte pero con un resultado desproporcionadamente menos rentable. La lección más fácil sería: haga usted un par de películas bastas, escatológicas, barriobajeras, racistas, machistas, zafias, al año, y ganará más dinero en menos tiempo. Sin embargo, *Mar adentro* recaudó más que *Torrente*. Esa es nuestra peculiar excepción cultural.

FRANCISCO J. SÁNCHEZ-CUENCA

## secuencias

## Blanc i negre

Los cinéfilos mallorquines ya tienen a su disposición otro número de la revista *Blanc i negre*, editada por la Associació Cultural POIE. En esta ocasión, el tema central es *Il Gattopardo*. El número incluye algunos dibujos de Visconti, así como análisis de esta obra maestra del cine.

## Documental sobre Bethania

Dicen que la voz de la brasileña María Bethania es una fricción entre el todo y la nada, una fricción que estremece a millones de amantes de la música que la consideran la reina de la bossanova. Uno de sus admiradores, el francés Georges Gachot, ha recogido su universo en un documental. *María Bethania. Música y perfume* es el título de este documental que llega a las pantallas de Madrid, Barcelona, Bilbao, Málaga y Valencia y que para su autor, músico y documentalista, ha sido "mi particular regalo de Navidad para Brasil y para los amantes de esta artista, que es la cantante más grande del mundo".

## Chan se forra

El actor y experto en artes marciales Jackie Chan fue con gran diferencia la estrella de cine china que más dinero ganó en 2005, con 28,49 millones de dólares, según informó el diario oficialista "China Daily". El actor Andy Lau, protagonista de algunos de los últimos grandes éxitos de taquilla del cine chino (*La casa de las dagas voladoras*, *Un mundo sin ladrones*) figura en el segundo lugar de la clasificación, aunque con menos de la mitad de ingresos que Chan (13,25 millones de dólares). Siete de los 10 que forman la lista, los dos anteriores incluidos, son de Hong Kong, dos de ellos de Taiwán (entre ellos Jay Zhou, en cuarto lugar) y sólo una, la actriz Zhang Ziyi, es china. Sorprende que Zhang, la más internacional de las estrellas chinas en la actualidad (por papeles protagonistas en películas como *Héroe* o *Memorias de una Geisha*), figure sólo en noveno lugar de la lista, con 4,7 millones de dólares.

## Rodajes difíciles

El libro *Este rodaje es la guerra! Apocalipsis Final* recoge los desafortunados rodajes de películas como *La guerra de las galaxias*, *Sabrina* o *Lawrence de Arabia* y cierra la trilogía que Juan Tejero ha escrito sobre grabaciones "tan interesantes como la historia que cuenta el propio film".



Embat

Pedagogia i Psicologia

Pge. Papa Joan XXIII, 5-E • Geranis Centre  
Tel. 971 71 33 50 • Fax 971 21 36 41 • 07002 Palma de Mallorca • embat@atlas-iap.es



## TESTIMONIO

## EL TERCER OJO DE HILLARY



TOM STOBART, CON SU CÁMARA DE CINE BELL HOWELL, EN EL CAMPO IV DEL EVEREST.

dicembre de 1980. Una decena de personas suben a la cumbre del Galatzó, en la Serra de Tramontana. Se reúnen en círculo cerca del vértice geodésico y, tras unas emotivas palabras de despedida, cumplen la última voluntad de Tom Stobart esparciendo sus cenizas por la roca caliza. El Galatzó (1027 mts.), el mil más occidental de la sierra mallorquina, tiene una doble y misteriosa leyenda. Una es su sambenito de montaña maldita, como la Maladeta en Pirineos o la Maliciosa en Madrid. La otra leyenda cuenta que, en las noches ventosas de noviembre, el fantasma del Conde Mal (conde maligno) cabalga un caballo verde por los alrededores del monte, dejando un fuerte olor a azufre allí por donde pasa. Esta leyenda tan novelesca surge de un conflicto mucho más terrenal: Ramón Zaforteza Pax-Fuster de Villalonga y Net (1627-1694) segundo Conde de Formiguera, pleiteó durante décadas con los vecinos de Santa Margarita. Reclamaba que eran súbditos suyos y por tanto él era su juez civil y penal y, poderoso caballero, receptor de sus impuestos. Los vecinos mantenían que no y ganaron el pleito. Al conde lo relacionaron con turbidos asesinatos y acabo huyendo a las tierras del Galatzó. Y ahí sigue. Tom Stobart, el protagonista de esta historia, nació en 1914 y estudió Zoología en Cambridge. En la universidad se aficionó a la fotografía y al cine y se lanzó a la aventura. Grabó documentales en África y el norte de Australia. En la Segunda Guerra Mundial fue destinado a la India para dirigir la primera unidad militar dedicada a filmar reportajes sobre la guerra. En los ratos libres era muy aficionado a la montaña, y aprovechó uno de sus permisos para liderar el grupo que intentó escalar el Nun. En 1949-50 formó parte de una expedición a la Antártida. En 1951-52 hizo un reportaje sobre la caza mayor en África (*Below the Sahara*, 1953).

Con esa larga experiencia como cámara, explorador y montañero, le consideraron el más capacitado para filmar la expedición inglesa al Everest de 1953, la que consiguió por primera vez llegar a la cumbre. Era algo mayor (39 años) pero su curriculum fue determinante. Y además fue la primera expedición con mentalidad de marketing, ya que se había decidido previamente que se rodaría una película para emitir en salas de cine, y con ello costear en parte los gastos de la expedición. En el último momento estuvo a punto de no ir. Le operaron de apendicitis el día antes de la partida. Para demostrar que estaba bien (aunque no lo estaba) subió dos pisos del hospital con una enfermera en brazos. Durante el

asedio a la montaña sufrió un principio de edema pulmonar. Se pasaba todo el día con el ojo pegado al visor de la cámara y todas las noches contando anécdotas de anteriores viajes. Después se recuperó y, con George Lowe como segundo cámara, filmaron casi hasta la cumbre. De regreso a Inglaterra, montó, junto con Lowe, la película que narra la hazaña (*La conquista del Everest*, 1953), escribió artículos en los principales periódicos (*Times*, *Daily Express*, *Evening Standard*) y no le faltó tiempo para cortejar a damiselas londinenses.

Al año siguiente, en 1954, Stobart cambió la buena vida social por la mala vida del aventurero y regresó al Himalaya, esta vez en busca del abominable hombre de las nieves. Encontró una huella pero no al abominable. De la montaña pasó al desierto. De ahí (mismo año) viajó a Etiopía a filmar las cuevas del Valle de los Asesinos, donde recibió un disparo que por muy poco no resultó fatal. Al año siguiente viajó a Petra, en Jordania. En 1958 escribió su autobiografía, que bautizó, con buena vista, *El ojo del aventurero*. Por esa época se fue a vivir a Italia.

En 1963, para poder estar más cerca de su familia (mujer y dos hijas por entonces), se las llevó a la India. En Land Rover desde Italia. Cruzando todo el medio oriente (Turquía, Persia, Pakistán), comiendo y durmiendo en el coche. A finales de los 60 consideró que Italia se había vuelto muy cara y se vino a vivir a Mallorca. Sus hijos recuerdan que cada vez que regresaba de un viaje era la fiesta. Regalos, historias,

todo el día jugando con ellos... Stobart también hizo vida social, acudiendo cuando podía a la tertulia literaria del Café Formentor. Allí coincidió, entre otros, con Robert Graves. Poco a poco había descubierto una nueva pasión, la cocina. Estaba harto de comer bocadillos. Stobart descubrió que metiendo en la mochila unas cabezas de ajo y unas bolsitas de hierbas tenía asegurada una comida decente en el sitio más remoto, desierto, selva o montaña. Paraba en todos los mercados y se llevaba muestras de sus condimentos. De esa nueva afición salieron dos libros: *Hierbas, especias y condimentos* y *La enciclopedia del cocinero*, que siguen reeditándose en el Reino Unido y son considerados unos clásicos. Y ejerció de Arguiñano de la época para la televisión inglesa. Tom Stobart fue zoólogo, explorador, cineasta, montañero y escritor de libros de cocina. Después de viajar por las cordilleras de todo el mundo concluyó que hay dos montañas perfectas: el Monte Snowdon, en Gales y el Galatzó, en Mallorca. Sus cenizas, y su recuerdo, reposan en ambas cimas.

FERNANDO ALOMAR

## PLAGUETA DE NOTES (CII)

## SOTA EL SOL D'HIVERN

UN LLIBRE PLE DE MISTERIS. Quin gust quan el sol del matí arriba fins a les primeres prestatgeries de la biblioteca! El ninou, el dia de cap d'any, em diu, sobretot que el jorn s'ha allargat una passa de bou («Pel ninou, una passa de bou», amolla la saviesa dels parenòstics) I això és un motiu d'alegria per aquest cronista amant de les clarors, fins i tot de les clarors negres (visca l'oxímoron!). I també estic content perquè acab de descobrir una escriptora nova –Caterina Pascual Söderbaum– que m'ha flipat amb un llibre de 125 planes titulat *El sonet de la respiració* (RBA La magrana). Mir la seva biografia solapera i apreng que va néixer a Lleida el 1962 de pare català i de mare sueca (el Pascual podria haver estat un picador mallorquí dels feliços seixanta, emperò això ja són fantasies). S'ha criat a diversos indrets de la Mediterrània (Barcelona, Cartagena, Maó i Girona). Ella ens assegura que els sis anys d'adolescència que va viure a Menorca la van marcar especialment. Després ve la gran aventura: als divuit anys va anar per primera vegada a la terra materna i després de diverses anades i tornades entre el nord i el sud d'Europa, i de provar sort a Anglaterra, l'Argentina i el Brasil, la llengua que triarà per expressar-se literàriament serà el suec. Afegeix que des de 1996 reparteix el temps entre la ciutat universitària d'Uppsala i un poble de l'Empordà, Jafre. *El sonet de la respiració* és, a més a més, el seu debut literari i amb aquesta obra va guanyar el premi Katapultpriset de 2001 que atorga l'Associació d'Escriptors de Suècia. I el llibre? Són quatre històries escrites amb uns mecanismes literaris subtils, originals i seductors. Podria dir que hi veig una voluntat poètica des del primer conte. I això vol dir que fa moure la llengua, el temps i l'estructura del relat per una contenció esplendorosa que enclou molt més sentits que els que apareixen a primera lectura. Llibre de relectures, d'idees que apareixen com a meteors fugaçs que cal perseguir en el temps del seu vol, d'associacions estranyes en què el suspense s'introdueix pels llocs que menys ho esperes, en què la narrativitat s'escolla per forats que no s'espera que existissin. Quatre relats que tenen connexions subterrànies: potser la més evident és el llenguatge de dona (Víctor Català, Rodoreda?) que té cura de les paraules, que té cura del dietari, que té cura de les impressions fugisseres de cada dia, que té cura d'una classe d'amors que no saps per on agafar. «No hi havia cap finestra en aquella habitació que, a més a més, estava sobrecarregada amb mobles i aparells. Tal com ara ho recordo, en aquella freda habitació impersonal hi havia alguna cosa que lluia de color groc, potser era el seu jersei que era groc.» «–Oh, collons!– digué Asko. Un “oh, collons” que va fer que Lucía s'estremís de goig, amb raó algú havia dit d'ell que era un diable burleta. Al mateix temps aquella retícula en els seus ulls, aquell negre punt de dolor al bell mig del vague blau.» Hi ha molta de saviesa literària en la ploma de la Pascual Söderbaum i una capacitat per convertir la carcassa més despullada d'un tema amb una festa dels sentits, del sentir. Com m'agradaria que també escrivís en català, perquè si la traducció de Lluís Solanes em sembla excel·lent (al principi creia que era un original), estic segur que la veu pròpia deu tenir músiques que es perden en el viatge entre un idioma i l'altre. Un bon llibre per començar un any!



DUES MERAVELLES. Llegesc dos apassionants llibres: 1.- *Cuina i menjar a Mallorca. Història i receptes* (Miquel Font Editor) de Miquel S. Font i Poquet. I 2.- *Diarios 1937-1943 (Memoria Crítica)* de Galeazzo Ciano. Magnífics per motius ben diversos. Be Happy!

BIEL MESQUIDA



## EXPOSICIONES

## LA IMPRESIÓN Y EL COLOR

**MARIA A. MIR**  
Pintura

Centre d'Art sa Quartera. Inca.  
Hasta finales de enero

uede parecer vano iniciar un comentario crítico sobre un trabajo contemporáneo apelando a la pintura realizada a finales del XIX que supuso una clara influencia en toda la pintura posterior. Así las cosas, el fenómeno de aquella pintura y los cambios que representaba ha ido hilvanando un sentido pictórico basado en la luz como consecuencia en el uso del color. De ahí que aquella pintura fuera denominada acertadamente como impresionista y así nos ha sido legada.

Esta misma afirmación sirve para identificar la obra de una pintora, María A. Mir (Sa Pobla, 1977), cuya trayectoria ha venido enlazada por su participación en certámenes de interés diverso (ha sido dos veces finalista en el certamen Art Jove del Govern Balear y ha ganado los certámenes de Inca (2003) y Manacor (2005), y en exposiciones individuales en locales de la isla y en espacios públicos, como ocurre ahora en Sa Quartera de Inca, final de un periplo que se inició en la Torre de ses Puntes de Manacor y continuó en diversas salas municipales, sin que por el momento haya tenido la oportunidad de presentar su trabajo en Palma. En parte por la falta de interés de algún galerista, un hecho insólito para una obra que muestra trazas de indudable interés y comercialidad.

Volviendo a la introducción de ese comentario, resulta indudable la dificultad de los pintores para elaborar una obra creíble y mucho más cuando ésta surge amparada por valores abstractos, confirmando ésta tendencia pictórica como una de las más complejas y con un menor margen de maniobra posible. Sin embargo, María A. Mir muestra una tozudez digna del mejor elogio pese a saber y reconocer las dificultades intrínsecas a la hora de elaborar una obra pictórica que se sustenta exclusivamente en el uso preciso de la pintura: luz y color.

A partir de ese planteamiento metódico y fiel, elabora una pintura con matices propios del impresionismo. Impresionando el color de manera sutil y sugerente, generando dinámicas precisas no siempre afines a la abstracción. Su pintura se construye sobre el paralelismo existente entre los citados valores y nos remite constantemente a ambos, generando una reflexión del color sobre la luz y viceversa. Al final, resulta aleatorio el uso de las formas y



que éstas respiren abstracción porque su pintura no se alimenta de los conceptos abstractos sino sobre fundamentos impresionistas.

Y eso es así porque tras la ordenada concatenación de líneas, elaboradas de forma mecánica y minuciosa, hay elementos que surgen de forma aleatoria en algunos casos, mientras que en otros, la pintora provoca intersecciones, forzando cruces que ocultan o descubren otras luces, creando de esa manera un intrincado nexo cuya visión final se adscribe en la teoría impresionista o abstracta. De ahí que su obra aún posea esa extraña indefinición formal pese a que en apariencia puedan parecer comunes.

Sin duda, la aportación impresionista es la más sugerente y permite a su autora un recorrido pictórico mucho más rico en matices y una mayor solidez plástica, hecho que provoca que algunas piezas, especialmente las más abstractas, reflejen un estancamiento y una indefinición que finalmente resultan un lastre y anulan las virtudes que apuntan otras telas. Una encrucijada que debe resolver María A. Mir como pintora, porque luces y colores no le faltan a su obra para dar ese paso decisivo hacia un terreno más personal y artístico.

BIEL AMER

## ARGUMENTARIO NUEVO FADO

## TERNURA MODERNA

**TRANSPARENTE**  
Mariza

14 temas, EMI 2005

**DRAMA BOX**  
Mísia

16 temas, Naïve 2005

os divas del fado, al menos por lo que a vestuario y escenografía se refiere, han editado nuevo álbum casi a la par. Tanto Mísia como Mariza, felizmente, parecen dejar de lado la sofisticación para apostar por la raíz, el folclore sincero y la rebaja de pretenciosidad. Consiguen de esta manera acercarse a lo que el fado pretende: comunicar la ternura y el extravío. Al respecto del fado, dejad que os cuente algo:

El aprendizaje cultural de cada uno progresa a trompicones. Es decir, te sientes arrebatado por algo hasta que conoces otra cosa que lo complementa o lo supera. Andaba yo, con veintitrés años, por la Expo de Lisboa en 1998, con mi uniforme de *grunje* autosatisfecho. Pelo suelto hasta la cintura, pantalones cortados a mano por debajo de la rodilla, botas Martins desatadas y camiseta sucia de Pearl Jam. En el punto de encuentro principal de aquel recinto, la Plaza Sony –qué nombres más ridículos ponían ya entonces a los grandes espacios–, acudí a ver un concierto, básicamente porque no tenía otra cosa que hacer. El protagonista era el fado portugués, y sus intérpretes Cesaria Evora, Marisa Monte y

Dulce Pontes. La primera guió la velada con el saber estar y la presencia de las más grandes artistas de la escena. Suele cantar descalza, y las otras dos no tardaron en imitarla, evidenciando fascinación y adoración por lo que la cantante caboverdiana supone. Mi cambio de vocación fue inmediato. Y estoy seguro que dos personajes hoy tan significativos en el “nuevo fado” como son Mísia y Mariza andaban por allí, igualmente extasiadas. Me quedaron dos recuerdos incandescentes de aquella velada. Uno fue lo visto sobre el escenario. Lo otro, también nativo de aquella tierra, se llamaba Marcela.

Volviendo a lo de las músicas, decir que los nuevos trabajos de estas dos divas, la mozambiqueña Mariza y la portuguesa Mísia, agradecen el recurso del folclorismo, la desnudez sonora, evidenciando el acierto de procurar un sonido más tradicional y menos novedoso. En anteriores trabajos, la búsqueda de personalismo se embarró hasta empachar, algo similar a lo sucedido con sus compadres Madredeus en álbumes como *Electronico*.

Al *Transparente* (EMI, 2005) de Mariza probablemente no le hacía falta la producción de Jacques Morelenbaum. Éste es un mito viviente del movimiento musical brasileño, aunque realmente no se le conocen unas maneras especialmente particulares.



Parece el productor que nunca está, que no se hace notar. Aunque tal vez es lo que necesitaba este trabajo: una producción blanda, a menudo oportunista. Al final queda el regusto de las obras sin excesivo cuerpo. No hay ningún ingrediente que te repita, pero tampoco parece enriquecer el paladar. Recuerda al material más estándar de Noa, aquel destinado a vender masivamente y que, de tan domesticado, casi dilapida el prestigio ganado en tantos años por la artista. Puede remitir incluso al

estilo Norah Jones, en absoluto sensible y emotivo, sino ingenuo, empalagoso y fútil.

*Drama Box* (Naïve, 2005) de Mísia incluye más tino que sus últimas entregas. Con unas colaboraciones anecdóticas (Fanny Ardant, Maria de Medeiros), llega a bordar coplas, fados, boleros y tangos con un sentimiento, esta vez sí, entero y real. Amiga de la estridencia formal (qué portada de este último álbum), a menudo sus amaneramientos le hacen perder credibilidad. Sin embargo esa voz, esa magnífica voz, no tarda en redimirse, en un efecto similar al que producen Carmen Linares, José Mercé o Carlos Cano. Otras (Dulce Pontes, Diana Navarro), aún buscan su identidad entre el chorro vocal desproporcionado.

VÍCTOR M. CONEJO

## CÓMIC

## TEBEO Y NO LO CREO

## RELATOS SALVAJES

**BLACKMARK**  
Gil Kane

Norma Editorial, Barcelona 2005

eríamos a Gil Kane hace cinco años. Fue uno de los más interesantes y peculiares creadores que hayan existido. No se le suele incluir entre los autores revolucionarios porque era un profesional que dibujaba superhéroes. Pero había mucho de radical en su trabajo, empezando por la propia estructura de sus personajes, cuya diferencia, como bien nos recordaba Peter David, era inmediatamente percibida por los lectores.

En el negocio se decía que Kane era uno de los que más sabían de anatomía, algo que se manifestaba de manera evidente en sus figuras. Kubert lo tuvo al cargo de esa materia en su escuela. Pero era mucho más que un artesano con talento. Procuraba estar al tanto de lo último que se producía en Europa y su campo de intereses era amplio, como contaba uno de sus pupilos más aventajados, Chaykin. Esas inquietudes le llevaron a alejarse cada vez más de lo que se producía en las grandes compañías en las que colaboraba. Y a intentar dos aventuras en solitario. La primera fue un thriller ultraviolento con un héroe que tenía la cara de Lee Marvin. A pesar de tan afortunada elección, el proyecto fracasó.

Y luego se puso con *Blackmark*.

Esta es una historia de espada y brujería, en la que no falta la violencia y el drama operístico, combinando abundantes textos con sus pro-



digiosos dibujos, en un derroche de escorzos y movimiento barroco. Se adelantó al concepto de novela gráfica, pero tampoco funcionó. Tras salir un primer volumen en el pequeño formato con que Kane lo había concebido, fue recogido por Marvel, que editó una versión remontada en las páginas de su revista *Conan*.

Fue así como llegó a España, allá por el '73, en la maravillosa *Relatos Salvajes*, una publicación mítica donde pudimos disfrutar del mejor Conan, el espléndido Gulacy y algunas de las más fascinantes historias de ciencia-ficción que recuerdo. Pero en la reedición de Norma se cita la versión francesa y nadie parece acordarse de la española. Es cierto que las aventuras de *Blackmark* no concluyeron y que ahora se brinda al lector español la primera oportunidad de disfrutar de ellas tal y como fueron concebidas por su creador. En un formato que respeta la paginación original y con una reproducción que no empasta los grises que la acompañan. Merece la pena. No es un trabajo redondo y quizás algunos textos son rimbombantes y repetitivos. Pero hay emoción y el arte de Kane brilla en todo su esplendor. No se lo pierdan, es una gran recuperación.

FLORENTINO FLÓREZ