Amor libre

EDUARDO JORDÀ Veo las fotos de los pórticos del Mercado de la Boquería, en Barcelona, convertidos en una especie de burdel al aire libre que podría haber estado en Pompeya poco antes de la erupción del Vesuvio. Y luego leo la historia del turista inglés que fue asesinado a golpes, en Magaluf, por un grupo de camareros que le reprochaban que se estuviera beneficiando a una prostituta en plena calle (o eso dijeron). Y al mismo tiempo, veo las fotos de la pareja que salió fotografiada en la cubierta del disco dedicado al festival de Woodstock, del que este verano se cumplen los cuarenta años. Esta pareja fue fotografiada cuando se abrazaba bajo una colcha mugrienta, en medio del barrizal lleno de basura en que se había convertido el festival después de los tres días de paz y música. Pero ellos dos, Bobbi y Nick Ercoline, se casaron dos años después del festival y se han mantenido unidos hasta ahora, si hemos de creer lo que dicen y no se trata de un montaje. Cualquiera sabe en estos tiempos.
En cualquier caso, si esta historia es cierta –y a mí me gustaría que lo fuera–, cuarenta años juntos no es ninguna broma para una pareja que creció en la fe absoluta en el amor libre. Una superstición, por supuesto, porque no hay nada que sea menos libre que el amor. El sexo sí puede ser libre, siempre que haya consentimiento mutuo. Pero el amor no es libre ni lo será nunca. Al contrario, es un carcelero despiadado, por mucho que digan los cantautores y el ministerio de Igualdad (que viene a ser algo así como el ministerio de Asuntos Extraterrestres o la subdirección general técnica del Rhythm´n´Blues).
De las fotos del mercado de la Boquería, me llama la atención que los clientes de las prostitutas callejeras no sean tipos gordos y calvos que llevan una foto de Franco en el llavero, como suele creer el candoroso imaginario progresista (bien alimentado por los clichés de Stieg Larsson y compañía), sino tipos más bien atléticos y saludables que a primera vista no deberían tener demasiados problemas para ligar en un botellón o en un rave party. No sé qué aspecto tenía el turista inglés (antes de la paliza, se entiende), pero quizá tampoco le hubiera costado mucho ligarse a una chica en una discoteca. Si mi memoria no me falla, Magaluf posee varias discotecas por metro cuadrado y una abundante presencia de chicas desinhibidas que buscan pasárselo bien. Y si eso es así, ¿por qué tienen que recurrir estos hombres jóvenes a la prostitución?

Y ahí es donde aparece el mito de Woodstock y del amor libre, eso que ya sabemos que es imposible, porque amar significa estar en poder de la persona que amamos. Pero mucha gente entiende el amor libre como una simple relación accidental sin la más mínima implicación emotiva. Y cuando las cosas son así, la prostitución callejera acaba siendo el recurso más fácil y menos arriesgado. ¿Qué puede haber mejor que un encuentro fortuito en plena calle, bajo una farola o tras una columna de un mercado, con una persona de la que ni siquiera sabes cómo se llama ni de dónde es? Una prostituta no te pedirá el teléfono ni amenazará con meterte en tu vida, pues aunque quisiera hacerlo, sabe que su chulo se lo prohibirá y le romperá la crisma. Da igual que estés casado o que tengas una novia más o menos fija (o tres a la vez, según se estila ahora), o incluso que seas un friqui que lleva un cilicio con una imagen del Sagrado Corazón en el ombligo: a ella le da igual quién seas, igual que a ti. Y eso es lo que buscan muchos hombres. No quieren una relación que les exija la más mínima atención o interés, o ni siquiera unas migajas de comprensión o de escucha. Sólo quieren un alivio sexual instantáneo y luego el olvido. Dicho de otro modo, un polvo a la pompeyana (y pido perdón por la expresión).

Por eso me interesa la historia de Bobbi y Nick Ercoline. Supongo que fueron a Woodstock buscando eso, un polvo a la pompeyana (bueno, y los tripis, y la música gloriosa de Crosby, Stills and Nash), pero el azar quiso que se encontraran otra cosa debajo de aquella colcha mugrienta bajo la que se cobijaron (por el momento en que se tomó la foto, parece que están en el último día del festival, cuando Jimi Hendrix tocaba su versión apocalíptica del himno americano). No sé lo que buscaban, pero encontraron otra cosa. Y ahí siguen, en una casa de Orange County, felices de haber hecho lo que hicieron 40 años atrás en Woodstock. Quizá, sin saberlo, ellos sí que encontraron el amor libre.