´He hecho siempre lo que me ha dado la gana´

CARLES MULET. PALMA. Con 16 años, Raphael (Linares, 1943) coló su estilo entre los crooners de la época, especialistas en hacer bailar. Él sólo "quería cantar y que me escucharan", algo que lleva haciendo medio siglo. El 8 de agosto celebrará trayectoria en el Palma Arena. Que nadie descarte el dueto con Bisbal, Alaska o su hijo Manuel.

–¿Promete otras tres horas o el concierto de Las Ventas fue un exceso?
–No tengo que prometerlo, serán tres horas. Las cuentas no me salen más bajas.

–Hay que ser un gran artista para no aburrir al público cantando tanto tiempo.
–Es cierto, pero eso no lo he dicho yo.

–Gira de 50 aniversario, 66 años y abuelo por quinta vez. ¿Se está haciendo mayor?
–Para nada, me encuentro fenomenal. La edad es mental, los hay que tienen treinta y son soberanos ancianos. Mi caso es especial, al estar trasplantado tengo la edad del órgano. Juego con ventaja.
–Ha reconocido que fue un chico sin juventud. ¿Se lo ha echado en cara?
–No, no siento lástima de mí mismo. Nadie me ha obligado nunca a hacer nada. Llevo la vida que he querido vivir y la que voy a seguir viviendo. No me arrepiento.

–En Salzburgo le proclamaron la mejor voz infantil de Europa. ¿Era un niño repelente?
–No, que va. Para mí se trataba sólo de un juego. Del viaje a Salzburgo recuerdo el camino en el autobús y los bocadillos que nos daban.

–Cantando así de bien le costaría menos convencer a sus padres de que sería artista.
–He hecho siempre lo que me ha dado la gana, es duro, pero es cierto. Ellos tampoco eran tan buenos actores como para fingir que no estaban de acuerdo. No estaba haciendo nada malo, y lo demostré.

–Promete que es autocrítico. ¿Cuántos reproches se ha hecho?
–Soy el culpable de todo, de lo bueno y de lo malo, no tengo la excusa de poder echarle a otros la culpa. Afortunadamente me he equivocado muchas veces, menos de las que he acertado, y de las que han trascendido.

–No lleva bien lo de ser un mito.
–Me gusta más verme como una buena costumbre, entra mejor dentro del cariño personal que el público y yo nos tenemos.

–"Pionero de la música moderna en España". Lo pone en su web.
–No tengo porqué estar de acuerdo con todas las frases. Lo que sí es auténtico es que rompí moldes.

–Su compositor de cabecera, Manuel Alejandro, escribió ´Yo soy aquél´. Entonces, aquél no es Raphael.
–Por supuesto que es él, yo soy el altavoz de Manuel Alejandro.

–¿España valora poco a sus compositores?
–Se habla poco de ellos, pero no sólo en España. Creo que desde los años 80 hay falta de ideas, un bache, también a nivel de intérpretes. Las casas discográficas quieren clones, los alejan de poder desarrollar su personalidad.

–¿´OT´ sí que es un escándalo?
–Es un programa necesario, no todos los días. Las voces tienen que salir de algún lado, aunque no es bueno que todas canten y vistan igual. Me preocupa el que lancen a los chicos para enjuiciar su trabajo sin que lo hayan podido preparar. Hay que aprender desde las tablas, haciendo un millón de pueblos.

–¿Quién es un suegro más temible, Raphael o su consuegro José Bono?
–(Ríe). Ninguno de los dos. Éramos buenos amigos antes de que se conocieran los chicos, ahora somos familia.